UNA DULCE MALDICION
Del Real al cine en casa
Ahí voy una noche
cualquiera, a los cinco años, de la mano de mamá.
Hace quince minutos sonó la
marcha; que es el pasodoble El dos negro, con el cual a modo de repique,
se le pide a la gente acelerar el paso para llegar a tiempo al cine, o para que
vayan tomando la ruta de la cama para otro sueño.
Nosotros vamos al encuentro
de esa bella ilusión que descubrirá mi vida.
Es el teatro Real de
éste pueblo, con el irreal nombre de Gigante, el que nos obliga a vivir de la ficción como si fuera cierto. Corre el año 1957.
Entonces me encuentro por
primera vez con la pantalla plateada y ese hombrecillo de gafas y sombrero de
paja haciendo piruetas y torpezas para hacerme reír, colgado ahora de la saeta
de un reloj.
Río con la impunidad
infantil de una avalancha.
Ello produce la magia.
Con los
comics de la misma época, me quedo frente a esa pantalla, como una dulce
maldición, para el resto de mi vida.
Del Real, paso al Alcázar en 1964. Allí sigo mirando charros y soldados de capa y
espada, amistado con vampiros de dientes sin filo para nuestro cuello, que nos
permitieron en la copia del expresionismo, evadir la legión de María, para concebir
la manera de abandonar la oscura opresión, con las películas, los Diez mandamientos o Espartaco. Los musicales españoles van de la mano de Joselito,
Marisol, Rocío Durcal y Raphael. La desolación es sublimada en la Historia de amor que se parece a la
nuestra. Es un fracaso. Pero podemos volar en globo por el mundo con Phileas
Phogg y Passepartout.
Entonces
entendemos que esa vida renaciendo al apagar la luz, nos dota de una pequeña
esperanza al volver a la realidad. Que esos otros yo que salen del chorro de luz, son la mejor medicina para las
falencias del alma. Guía, luz y siquiatra de nuestro interior.
En el Libia de Neiva a la luz de las
estrellas, voy entendiendo el retruécano del subconsciente con una adaptación
del Portnoy de Rooth y la grave
violencia juvenil, con una rígida naranja que llora el escombro humano, con
lágrimas de sinfonía, mientras una dialéctica
invertida aplaca nuestra necesidad y hace rugir la voz aterida. En el
teatro que se ubicaba en la parte posterior de la gobernación; creo que
llamaba, “La Gaitana”, puedo ver “Gritos de silencio” y “Pecados de guerra” sobre el injusto
belicismo gringo en oriente y al regresar de mi periplo universitario por la
capital, me espera en el Pigoanza “El último emperador” como una burla a los
maoístas.
Pero
imaginar cómo se inició el cine en Bogotá en el siglo veinte me lleva a
investigar.
En el
artículo virtual “Salas de cine en Bogotá”
de Avila y Montaño encuentro este retrato, que asimilo con mis pueblos en la
pluma de Germán Arciniegas:
“Nuestra generación empezó a
ver cine en San Victorino. Proyectaban sobre unas sábanas enormes entre dos
postes y cuando había viento las figuras se alargaban o se embombaban. Algo
parecido pasaba en el Camellón Central del Parque de la Independencia, entre el
Paseo Bolívar y la Carrera Séptima, cuando daban cine “en el parque”. La cosa
mejoraba cuando la función era en el Pabellón de la Industria, para los que
tenían boleta de primera y quedaban dentro del salón; los de popular veían la
película desde afuera a la intemperie”. (Nieto y Rojas, 1992: 9)
Los
historiadores me cuentan que hubo un Teatro
Municipal, el primero, (no el Colombia que sería el Jorge Eliecer), abierto en 1890, el cual
fue escenario escogido por Ernesto Vieco,
para proyectar el 1 de Septiembre de 1897,
la primera película en Bogotá. Y no fue otra que los sketch de los hermanos
Lumiere, apenas dos años luego de su proyección en Francia: La llegada del tren a la estación, Limpiando
las malas hierbas, El pugilato y El
hombre y la rata. Eran tiempos anteriores a la regeneración. Otros gobernantes. Íbamos a la par del desarrollo
mundial. Teníamos tranvía, tren, edificios europeos y claro, cine. Luego en
1952, frente a gran controversia, Laureano Gómez demolió ésta hermosa obra
arquitectónica.
Teatro
Municipal de Bogotá 1890
La
primera sala de cine en Bogotá fue construida en 1912, por los hermanos Di Doménico y se llamó Salón Olympia, con 16 puertas y
capacidad para 3.000 espectadores en sencillos escaños de madera, al estilo de
una iglesia con tres filas de bancas. Allí comenzó el 8 de Diciembre de 1912 la
historia bogotana de las salas de cine que luego fueron los TEATROS, con la exhibición de “Novela de un joven pobre” que inauguró
la costumbre de titular mal el cine que nos llegaba, su autor Mario Caserini, italiano, la tituló originalmente L’ultimo
dei Frontignac (1911).
A mi
querida ciudad de Bogotá, llegué en 1975. Cuando el auge del cine había
permitido la proliferación de cien salas.
Recuerdo
los que alguna vez frecuenté: Tisquesusa, Metropol, Radio City, Olympia, Opera,
Metro, Lux, Jorge Eliecer Gaitán, Embajador, Cinemas y otros que reconocía al
pasar, Mogador, Ayacucho, Aladino, San Jorge, México, Faenza, España, El
Dorado.
El cine
fue para mí bálsamo de la soledad. La catarsis para resistir la ciudad y su
frío. Era un asiduo espectador grisáceo, lector en la buseta y en las colas de
los cines.
No pude
parar.
Me
obstiné en lo oscuro, lo difícil, lo serio, que era el surrealismo de España o
Francia y vimos el amor vuelto bestia o el teorema italiano ejerciendo la
contradicción política en alguna cinemateca de la ciudad y por allí se coló el sueco vuelto Alexander para reafirmar la tara.
En el Radio City aprendimos la rígida e
interna sonrisa de Allen. En el lumpen Presidencial
de la décima, un doblete donde un polaco pinta el primer vampiro gay del cine. En
el Embajador pudimos apreciar de
nuevo el miedo de la infancia, propiciado por la religión demoníaca que con
bisturí de salmodia, pretendía exorcizar
de la pureza, el derecho al placer. La épica del oeste tuvo su clímax en el Cinerama del Scala donde el mundo mágico
se volvió semicircular. En el Metropol
creo haber sentido de nuevo el terror del pueblo en los ojos del bebé de Mía
Farrow. En el nuevo Olympia creo
haber visto el Imperio de los sentidos,
porque luego se tornó un cine de casi una equis y presentó colegialas de falda
roja y medias tobilleras para indicar que crecíamos. En el Jorge Eliecer Gaitán que casi no recuerdo haber frecuentado, sé que
se proyectó Isadora Duncan.
Si
pensamos en el cine nacional debo admitir que por esos años, pude ver en los Cinemas de la 24 con séptima la comedia
mas divertida de mi tierra, el falso Embajador
de la India, que nos retornó a la hilaridad y Los hombres del presidente y Atrapado
sin salida. En el Metropol un
Ulises de la western fideo que nos volvió a arrancar carcajadas admitiendo que
su nombre era Nadie.
Pero la
tecnología dio vuelta y nos remitió al teatro en casa cuando iniciamos nuestra
propia colección a mediados del 90. Fuimos al reencuentro de las mejores obras
del cine en nuestro gusto y en el de Roger
Ebert o Jurgen Müller y la relación con la literatura otra vez, al
Año pasado en Mariembad de Alain Resnais basada según algunos, en La invención de Morel y con guión del
zar de la noveau roman: Alain Robbe-Grillet para ayudar a
retorcer el pescuezo al tiempo, con Joyce, Alas, Proust o Woolf y sentir que Faulkner como guionista fue mejor
investigador que Marlowe.
Todo lo
anterior, para celebrar el viernes pasado con Lis, la re catalogación de
nuestra colección, de mas de cien años de cine, que hemos pasado de BETAMAX, a
VHS, a VIDEO LASER, a DVD y finalmente al BLURAY, para iniciar un ciclo de
reseñas de cine en el repaso, con el brillo oscuro de Louise Brooks en los comienzos del cine.
Marco
Polo
Altillo
de Villanova
Bogotá
22 de Febrero de 2015.
Comentarios
Publicar un comentario